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Note introductive par Arthur Conan Doyle extraite de son Autobiographie et de l’une 
de ses publications dans Collier’s Weekly. 
 
 James Barrie est l’un de mes plus vieux amis au sein du milieu littéraire. Je l’ai 
connu l’année – ou la suivante – où nous nous sommes tous les deux installés à 
Londres. Il venait juste de mettre le point final à sa Fenêtre à Thrums et, à l’instar du 
monde entier, j’acclamai ce livre. Alors que je donnai des conférences en Écosse, en 
1893, il m’invita à Kirriemuir, où je restai quelques jours avec sa famille – le type 
même de ces gens magnifiques qui ont fait de l’Écosse ce qu’elle est. Son père était un 
brave homme, mais sa mère incarnait l’alliance merveilleuse du cœur et de l’esprit, 
une combinaison rare qui l’élevait aussi haut que ma propre mère.  
 Remarquables sont les pièces de Barrie – et certaines d’entre elles sont très 
remarquables – si bien que j’aimerais qu’il n’eût jamais écrit une ligne pour le théâtre. 
Les séductions de ce dernier et le succès facile qu’il y rencontre ont détourné de la 
littérature cet homme qui possède le style le plus pur de sa génération. Les pièces 
sont toujours éphémères, bien que de bonne facture, et sont  réservées à un petit 
nombre. Mais les livres à venir de Barrie pourraient être un éternel et un universel 
sujet de fierté pour la littérature britannique.  
 Barrie et moi, nous avons vécu ensemble une aventure malheureuse, au sein de 
laquelle je puis dire que cette malchance était en premier chef la mienne, car je 
n’avais réellement rien à voir avec cette affaire et j’en partageais pourtant tout le souci. 
Cependant, j’en aurais partagé l’honneur et le bénéfice, si le succès avait été au 
rendez-vous ; je n’ai donc aucun droit de ronchonner. Barrie avait promis à Monsieur 
D’Oyly Carte1 qu’il lui fournirait le livret d’une opérette pour le Savoy. À cette époque, 
Gilbert2 dirigeait et un tel livret était jugé d’après des critères d’exigence très sévères. 
Il s’agissait d’une tâche immense et je n’ai pas encore été capable de comprendre 
pourquoi il donna son accord, à moins que – comme Alexandre – il n’eût conçu le 
désir de conquérir de nouveaux mondes.  
 Je fus impliqué dans cette affaire parce que la santé de Barrie était défaillante ; 
il subissait le contrecoup de chagrins familiaux3. Je reçus un télégramme urgent 
d’Aldeburgh et je le rejoignis là-bas, où le retrouvai très préoccupé parce qu’il était lié 
par ce contrat et parce que, dans l’état d’esprit qui était alors le sien, il se sentait 
incapable d’achever ce travail. Deux actes étaient prévus ; il avait écrit le premier et il 
avait jeté sur le papier l’esquisse grossière du second, avec la succession complète – si 
l’on peut parler de succession… – des événements. M’associerais-je avec lui et 
l’aiderais-je, en tant que coauteur, à écrire la suite ? Bien sûr ! J’étais très heureux de 
pouvoir lui apporter mon aide de quelque manière que ce fût. Toutefois, mon cœur 
sombra – alors que j’avais déjà donné ma parole… –, quand j’examinai le travail. Le 
seul talent littéraire qui fasse défaut à Barrie est le rythme poétique – ce qui relève 
d’un instinct particulier. Les idées et l’esprit étaient présents en abondance. Mais 
l’intrigue elle-même n’était pas assez solide, bien que les dialogues et les situations 
fussent, de temps à autre, excellents. Je fis de mon mieux et écrivis les paroles pour le 
second acte ainsi que la plus grande partie des dialogues. Mais je devais m’adapter à 
la forme qui avait été imprimée initialement... Le résultat n’était pas bon et, la 
première nuit, je fus tenté, comme Charles Lamb, de le huer de ma loge. L’opéra Jane 
Annie fut l’un des rares échecs dans la brillante carrière de Barrie. Toutefois, la 
camaraderie réelle qui nous unit dans cet acte de création commune constitua un 
amusement et une source d’intérêt. Notre échec nous causa essentiellement du 

                                                
1 Richard D'Oyly  (1844-1901) , producteur de théâtre, associé à l’œuvre de  W.S. Gilbert et d’Arthur Sullivan. 
2 Cf. note précédente.  W.S. Gilbert (1836-1911) était un dramaturge très célèbre.  
3 En vérité, Barrie avait été très malade.  
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chagrin à cause du producteur et des acteurs, qui furent vilipendés. Nous fûmes tous 
maltraités par les critiques, mais Barrie affronta la situation avec courage. Je me 
souviens encore des vers comiques de consolation que je reçus de lui, le lendemain 
matin.   
 Suit ici une parodie de Holmes, un geste de gaieté qui pourfendit la résignation 
succédant à notre échec, écrite sur la feuille de garde de l’un de ses livres.  
 Cette parodie, la meilleure de nombreuses imitations inspirées par Sherlock 
Holmes, témoigne non seulement de l’esprit de l’auteur, mais également de son 
élégant courage. En effet, elle fut écrite immédiatement après notre échec conjoint, 
qui, à ce moment-là, était pour nous deux une pensée amère. Bien sûr, il n’existe rien 
de plus malheureux qu’un échec théâtral, car vous songez à tous ceux qui vous ont 
soutenus et qui en sont affectés. Ce fut – je suis heureux de le dire – ma seule 
expérience de ce genre et je n’ai aucun doute sur le fait que Barrie pourrait dire la 
même chose.  
 Cette parodie débute ainsi :  
 
 À A. Conan Doyle, de la part de son ami, J. M. Barrie.  


