Thrums est le nom fictif que Barrie donna à son lieu
de naissance, Kirriemuir.
Thrums, en langage de tisserands, en anglais, désigne les
fils de départ, que l'on laisse sur le métier à
tisser, lorsque la pièce est entièrement conçue
et retirée.
Cf. cette page
afin de visiter le pays de Barrie en vidéos.
"Mais, maintenant, alors que nous
pouvions avoir pour nous-mêmes des servantes, je reculais
devant l’idée. Cela ne serait évidemment plus
la même maison ; nous aurions eu à nous dissimuler
: je ne me vis pas parler anglais toute la journée. Vous
ne connaissez que la coquille d’un Écossais avant
d’entrer dans le cercle de sa maison. Dans son bureau, dans
les clubs, dans les réunions sociales, ces lieux où
vous et lui semblez vous entendre si bien, il est réellement
une maison avec tous les volets clos et la porte fermée
à clef. Il n’est pas opaque de plein gré.
Souvent, c’est contre sa volonté – et c’est
certainement contre la mienne. J’essaie de laisser mes volets
ouverts et mon pied au travers de la porte, mais ils vont claquer.
De bien des façons, ma mère était aussi renfermée
que moi – bien que ses manières fussent aussi gracieuses
que les miennes étaient rugueuses (en vain, hélas
! toutes si bien huilées de sincérité) et
ma sœur était la plus réservée de nous
tous. Vous pouviez parfois entrevoir une lumière à
travers l’une de mes fentes ; elle avait des doubles volets.
Or, il semble qu’il s’agisse d’une loi de nature
: nous devons montrer notre véritable moi de temps en temps.
Et, comme l’Écossais doit le faire à la maison
et faire loger une journée entière dans l’espace
d’une heure, la conséquence en est qu’il se
révèle là au plus haut degré. Les
sentiments si longtemps étouffés débordent
et c’est pourquoi les membres d’une famille écossaise
se connaissent probablement mieux les uns les autres et sont plus
ignorants de la vie extérieure à leur cercle que
n’importe quelle autre famille au monde. Et, comme la connaissance
est compassion, l’affection qui existe entre eux est presque
douloureuse dans son intensité. Ils n’ont pas davantage
à donner que leurs voisins, mais ce qu’ils possèdent
est prodigué à quelques-uns plutôt que distribué
à beaucoup. Ils sont réputés pour être
avares, mais en ce qui concerne l’affection familiale, au
moins, ils paient en or. En cela, je crois, nous trouverons la
véritable explication à ce fait : pourquoi la littérature
écossaise, bien avant le temps de Burns, a été
si souvent inspirée par le foyer domestique et a traité
ce sujet avec une compréhension passionnée.
Était-il nécessaire qu’une femme vienne dans
notre maison et découvre que je n’étais pas
l’homme à la triste figure que j’avais la réputation
d’être ? Devais-je être enfin vu tel que j’étais
une fois le voile de l’austérité levé
? Ma voix en société est si basse et si quelconque
que ma première remarque est à peine une indication
que je suis sur le point de parler (comme le bourdonnement de
l’horloge avant qu’elle ne sonne) : fallait-il révéler
que j’avais une autre voix, qu’il y avait une autre
porte que je n’ai jamais ouverte sans laisser ma réserve
sur le paillasson ?"
Margaret Ogilvy, extrait du chapitre VIII, notre traduction.
Reproduction interdite.
Cliquez sur les images pour accéder aux
pages de l'article en grand format.
Merci de ne pas les reproduire.
|
